Андрей пришёл в офис управляющей компании разбираться с квитанцией. Сумма за общедомовые нужды в его новой квартире выросла вдвое, хотя дом был почти пуст, новосёлов – пара семей. В кармане он мял чек, уже оплаченный, с этой нелепой цифрой.
На столе у специалиста УК лежала стопка протоколов общих собраний собственников. Верхний был помечен свежей датой, две недели назад. Андрей её точно помнил – в тот день он забирал из сервиса машину и дома не был. А его подпись в графе «согласен» с повышением норматива ОДН стояла. Аккуратная, чуть угловатая. Совсем не его почерк.
Тихое собрание без собственников
Объяснение с улыбкой
Девушка по имени Светлана, специалист, посмотрела на протокол и без запинки пояснила: это работа контролёра ОДН, дяди Миши. Он обходит жильцов, собирает подписи, всё законно. Он давно работает, всем помогает, люди ему доверяют. «Наверное, вы просто забыли, бывает», – сказала она, улыбаясь. Версия была гладкой, как отполированный стул.
Чужой палисадник
Андрей прищурился, разглядывая лист. Его фамилия была напечатана с ошибкой: «Королёв» вместо «Королёв». Мелочь. Но свою фамилию он пишет без ошибок с первого класса. И ни один официальный документ от УК с такой опечаткой к нему не приходил. Значит, вписывали уже потом, с чужих слов.
Соседский намёк
На вахте, ожидая, пока вызовут начальство, Андрей разговорился с пожилым охранником. Тот, хмурясь на дверь кабинета, пробурчал: «Опять этот Михаил Николаич подписи собирает… Говорит, для отчёта по капремонту. А сам потом в бухгалтерию бегает, премии выписывает за экономию». Фраза «экономия ресурсов» прозвучала как-то уж очень знакомо.
Бумаги и обещания
Разговор у лифта
Андрей поймал того самого контролёра, Михаила Николаевича, у мусоропровода. Тот нёс новую пачку таких же протоколов. На прямой вопрос о подписи мужчина сначала заерзал, потом попытался списать на общую пользу. Мол, все согласны, а вы один против? «Да я вам сейчас подпишу!» – уже нервничая, сказал он. Ставки были невысоки, но принцип – дело дрянное.
Андрей достал телефон, сфотографировал протокол с ошибкой в своей фамилии и новую пачку бумаг в руках у контролёра. Светлана из УК, внезапно появившаяся в коридоре, увидела это и поспешно пообещала «во всём разобраться». Чек с переплатой, по её словам, учтут в следующем месяце. Михаил Николаевич молча отводил глаза, теребя уголки бумаг. Признавать пришлось всё, кроме собственной выгоды, спрятанной за якобы общим решением.
И ведь самое обидное – не сумма в полторы тысячи, а то, как легко кого-то другого назначили решать за тебя. Точка.
