В понедельник утром Игорь, возвращаясь с кофе, заметил в углу потолка подъезда новую камеру. Матовая полусфера с крошечным красным глазком-светодиодом смотрела прямо на его дверь. Её не было здесь в пятницу. Он потрогал пальцем холодный пластик корпуса – установлена на совесть, никакого любительского монтажа.
Ни собраний, ни опросов, ни даже клочка бумаги в почтовом ящике с предупреждением. Просто выросла, как гриб после дождя. Игорь отхлебнул эспрессо, чувствуя, как кислый привкус недоверия смешивается с горечью кофе.
Тихий монтаж
Вопрос на вахте
Сторож УК, дядька Семён, хмуро посмотрел из-за стойки. «Директор распорядился. Безопасность, понимаешь. Всем надоело, что почтовые ящики вскрывают». Он ткнул пальцем в свой монитор, где в клеточку шел сигнал с других камер. Версия звучала сносно, почти правдоподобно.
След на стене
Игорь вернулся к лифту. И тут его взгляд уловил мелочь: на стене, чуть выше камеры, остался чёткий отпечаток чистой тряпки. Кто-то стирал пыль после монтажа, но сделал это уже после того, как крепёж был закручен. Аккуратность, несвойственная спешке. Это была работа без суеты, почти штатная.
След бумажный
Разговор с бухгалтершей
Вечером он помог соседке, тёте Лиде, занести сумки. Она, бухгалтер на пенсии, вечно копалаcь в квитанциях. «А я думала, это ты, Игорек, камеру себе поставил, – сказала она, разглядывая очередную платёжку. – Смотри, у нас в квитке за капремонт новая строка появилась. “Оборудование систем видеоконтроля”. Ровно месяц назад. Я-то думала, на улице что-то меняют».
Случайная находка
Этот факт повис в воздухе, звонко щёлкнув по предыдущей версии. Деньги собирали на камеры заранее, но тратили их тихо и точечно, без лишнего шума. Значит, решение где-то уже было, просто его тщательно не афишировали.
Объяснение с директором
Встреча в подсобке
Игорь подловил директора УК Сергея Петровича в подвале, у электрощитовой. Тот нервно теребил ключи. «Ну, обнаружил, – вздохнул директор, отводя глаза. – Не хотел шума. Это риэлторы из агентства “Этаж выше” попросили. У них клиент на твою квартиру глаз положил, богатый, нервный. Боялся, что соседи… неадекватные. Попросили точку контроля на этаже для “спокойствия”. А мне они… ну, кое-какой ремонт в офисе помогли сделать».
Скандал в подъезде
Из лифта как раз вышла та самая риэлторша, яркая блондинка в белом пальто. Увидев их разговор, она резко замерла, а затем попыталась юркнуть обратно. Сергей Петрович покраснел и начал что-то путано объяснять про маркетинг и безопасность клиентов.
Игорь молча снял на телефон и камеру, и их смущённые лица. Пришлось им признать курьёзную нечистоплотность. Обещали демонтировать оборудование за свой счёт и больше не вестись на просьбы «особых» клиентов. Камера смотрела на всю эту сцену своим безразличным красным глазом. Частная жизнь стала разменной монетой в сделке, о которой даже не подозревала.






























