Анна распаковала последнюю коробку и сразу полезла в папку с документами на новую квартиру. Нужно было найти квитанцию за первый месяц, чтобы передать показания счётчиков. Но в стопке бумаг её не оказалось. Странно, она точно помнила, что положила её поверх всех документов, прямо на кухонный стол.
Вместо квитанции из папки торчал яркий рекламный буклет того же жилого комплекса «Северная долина», с улыбающимися семьями на зелёных лужайках. Анна пожала плечами. Наверное, переложила куда-то в суматохе. Решила сходить в офис управляющей компании, что располагался тут же, на первом этаже её же дома.
Не тот номер
Справка в один клик
В крошечном помещении УК пахло свежей краской и дешёвым кофе из автомата. Девушка-администратор, представившаяся Мариной, выслушала Анну и бодро постучала по клавишам.
– Сейчас распечатаем дубликат, не проблема. Ваша квартира, 145-я, верно?
Анна кивнула. Принтер выдал листок. Анна пробежалась глазами по цифрам и нахмурилась.
– Здесь какие-то ошибки. У меня однокомнатная, 32 метра, а тут плата за содержание считается как за двушку, сорок шесть. И номер лицевого счёта не тот, я свой в ДДУ подчёркивала.
Версия с мусором
Марина удивлённо подняла брови.
– База данных новая, иногда сбоит. А квитанцию вы, скорее всего, случайно выбросили с макулатурой. К нам маркетолог от застройщика заходил, рекламные материалы разносил по новосёлам. Может, он что-то и забрал, лишнее.
Версия звучала правдоподобно. Но Анна вдруг вспомнила: тот самый буклет, который она нашла в папке. Он был идеально чистым, без пометок, как будто только что из-под типографского станка. А тот, что им подсовывали при получении ключей, был исписан телефонами сантехников и электриков на полях.
След типографской краски
Соседский взгляд
Вечером Анна разговорилась с соседом, Сергеем, курившим на балконе этажом ниже. Пожаловалась на путаницу.
– А, – хмыкнул он. – Тебе тоже Олег, их маркетолог, свою макулатуру впарил? Ко мне заходил, сует буклет. А я ему: «Мне твои картинки наху… к чёрту, дай лучше квиток, я его в рамочку повешу, платить не забывать». Он так обалдел, но отдал. Говорит, «на память».
Неучтённая площадь
У Анны в голове всё щёлкнуло. Она поднялась к себе, достала Договор долевого участия и свой экземпляр Акта приёма-передачи. В акте стояла площадь квартиры – 32,7 кв. м. А в ДДУ, в самом низу, мелким шрифтом, который все пропускают, было указано: «Общая площадь 35,1 кв. м, включая площадь лоджии с понижающим коэффициентом 0,5».
Застройщик посчитал лоджию полностью, без коэффициента. И теперь УК выставляла счета за бóльшие метры. А квитанция с правильным, первоначальным расчётом была кому-то очень неудобна.
Обмен без чека
Встреча в лифте
На следующее утро Анна караулила у лифта. Вскоре появился молодой человек в жилетке с логотипом «Северной долины», с пачкой тех самых буклетов. Олег.
– Здравствуйте. Вы на прошлой неделе заходили ко мне? Приносили рекламу.
– Да, конечно, – улыбнулся он. – Что-то интересует?
– Меня интересует, куда вы дели мою квитанцию. И зачем подменили её вот этим, – Анна достала из сумки чистый, без единой пометки буклет.
Цена метра
Маркетолог попытался отшутиться, но увидев в руках у Анны ДДУ и Акт, сник.
– Ладно… Я не хотел. Мне поручили забирать первые квитанции у тех, кто въехал. Там в них… ну, вы уже поняли. Старая форма расчёта, по ДДУ. Чтобы паники не было сразу. Мы же потом всё пересчитаем!
– То есть, вы специально ходите и забираете документы, которые подтверждают, что вас надурили с метрами? – уточнила Анна.
Олег молчал, глядя в пол. В кармане у него запищал телефон.
Анна вернулась в офис УК к Марине. Молча положила на стол ДДУ, Акт и распечатанную квитанцию с неверным номером счёта. Марина вздохнула и пообещала разобраться и пересчитать. Обещала, что такое больше не повторится.
Через пару дней в её почтовом ящике лежала новая квитанция. С правильной площадью и старым номером лицевого счёта. А по подъезду снова бродил маркетолог Олег, но теперь он лишь робко совал в почтовые ящики свои глянцевые буклеты. Его отчитали за самодеятельность, лишили премии, но оставили в штате – отрабатывать ошибки.
Оказалось, правду можно просто вынести с мусором, если она мешает красивой картинке.






























