Артём приехал на финальный осмотр своей квартиры в новостройке «Северные Зори» с утра пораньше. В кармане пищал новый брелок от машины, а в планшете был заготовлен подробнейший чек-лист. От дверей пахло свежей краской и ещё чем-то сладковатым, похожим на ароматизатор.
Но радость длилась ровно до той секунды, пока он не попытался включить свет на кухне. Щёлк-щёлк – и тишина. Вздохнув, он полез в планшет сверять пункты.
Блеск и нищета новостройки
Список нестыковок
По акту приёмки, который ему вручили в офисе продаж, все работы были завершены неделю назад. Но под ногами на паркете хрустел мелкий строительный мусор, а за унитазом валялась засохшая тряпка. Артём методично отмечал: не работает розетка на лоджии, царапина на подоконнике, забытая кем-то пачка сигарет «Беломорканал» в нише под раковиной.
Менеджер с бейджем
Куратор проекта, Сергей, нашёл его сам. Мужчина в идеально отглаженной рубашке с логотипом застройщика парировал каждую претензию. Про розетку – «сейчас электрики подъедут, мелочь». Про паркет – «уборщицы завалены работой, но к вашему заселению всё сиять будет». Он улыбался так широко, что казалось, вот-вот лопнут уголки губ.
Трещина в идеальной картине
Лишний предмет
Артём уже почти согласился подписать акт, решив не портитьRelation отношения, как вдруг его взгляд снова упал на ту самую пачку «Беломорканала». Он поднял её. Из-под неё выглядывал смятый обрывок графика работ, явно вырванный из общей папки. Датированный… вчерашним числом.
Внеплановая встреча
Спускаясь за кофе, Артём столкнулся в лифте с уставшим прорабом в запылённой робе. Тот, увидев в его руке тот самый смятый листок, мрачно хмыкнул: «Опять Серёга свои бумажки теряет. Весь месяц график переписывает, чтоб премию не сняли». Лифт тронулся, оставив Артёма наедине с догадкой.
Кухонный разговор
Обмен любезностями
Артём вернулся в квартиру, где Сергей уже почти победил. «Ну что, подписываем? Всего пара пустяков». В ответ Артём молча положил на новый кухонный остров смятый график и пачку сигарет. «Объясните, Сергей, почему вы переставляли сроки сдачи? И чьи это «Беломорканалы»? Ваши? Значит, вы здесь были вчера, а не неделю назад».
Признание за чаем
Сергей побледнел. Его широкая улыбка исчезла. Он заговорил тихо, без пафоса: «Премия висела на квартале без срывов. А тут подрядчик с сантехникой подвёл. Пришлось даты в бумагах поправить… думал, успею всё к сегодняшнему дню исправить незаметно». Он показал на недопиленный плинтус и забытые инструменты в чулане – следы вчерашней авральной работы.
Артём не стал скандалить. Он достал телефон и сфотографировал всё: и график, и сигареты, и прораба в лифте. Сергею пришлось звонить начальству и краснея объяснять ситуацию. Премия его точно миновала, а акт приёмки переписали с новым, реальным списком недочётов, которые пообещали исправить за два дня. Артём вышел на улицу. В соседнем подъезде так же суетливо хлопала дверью очередная семья, завозящая коробки в свою новую, идеальную по документам жизнь.






























