Утром во дворе «Сатурна» стояла неестественная тишина. Иван, возвращаясь с ночной смены, сразу почувствовал неладное – привычный скрип качелей за детской площадкой сменился гулким молчанием. Он остановился и осмотрелся. Возле подъезда №3, где всегда толпились пенсионеры, теперь выстроились в идеальный ряд пять новеньких лавочек. Слишком новеньких, пахнущих краской и пластиком, а не деревом.
Старые, посеревшие от времени и сплетен, скамейки бесследно исчезли. Исчезли и сами пенсионеры. Лишь кот Васька грелся на солнце на том самом месте, где раньше стояла любимая лавка деда Матвея.
Нестыковка у палисадника
Утренний рейд
Иван направился в офис управляющей компании, ютящийся в соседней пятиэтажке. Менеджер УК, Ольга Петровна, встретила его сияющей улыбкой. «Обновляем благоустройство! – воскликнула она, не дожидаясь вопроса. – Жители просили, мы выполнили. К субботнему отчёту для муниципалитета всё будет сиять».
Кривой ряд
Иван вернулся во двор, чтобы свериться с прежней расстановкой по фотографии с прошлого пикника. На снимке старые лавки стояли живописно, кое-как, две – в тени лип, одна – у палисадника. Новые же выстроили строго по линейке, будто по струнке. И именно эта геометрическая точность и смутила. Одна из новых скамеек теперь стояла прямо на месте клумбы с петуньями, которую весь год опекала баба Зина из первого подъезда.
Следы на асфальте
Версия дворника
Дворник Степан, метящий дорожки, подтвердил: «Новые, говоришь? Да, вчера завезли, я сам помотал головой. Старые-то ещё ничего, крепкие». На вопрос, куда дели прежние, махнул рукой в сторону контейнерной площадки: «Сломали, наверное, куда ж ещё».
Свежая стружка
Но по пути к мусорным бакам Иван не нашёл ни щепок, ни следов вывоза. Зато у гаража, который арендовала под склад та же УК, на асфальте валялись свежие опилки. А из-под ржавой двери доносился приглушённый стук молотка.
Свидетель из-за шторы
Баба Зина, выглянув из-за занавески, буркнула: «Ночью возили. Не на слом, а на том же газелике, что и новые привёз. Шеф ихний, Рифат, сам руководил. Говорил, мол, тише, мы их только подлатаем».
Обмен у гаража
Незапланированная встреча
Иван подождал у гаража. Вскоре появилась Ольга Петровна с бумагами в руках, а за ней – Рифат, прораб из фирмы-подрядчика. «Я всё проверю, не волнуйся, – говорил Рифат, – старые лавки покрасим, и как новые будут. Их потом на объект к «Эллипсу» вывезем, даром что ли».
Скандал с папкой
Иван вышел из-за угла. «Значит, «Эллипс» – это новый ЖК от вашего застройщика? – спросил он просто. – Им для сдачи территории нужны скамейки, но закупать новые – дорого. А вы им наши, отремонтированные, поставите? А здесь – дешёвый пластик для галочки, к отчёту?» Ольга Петровна побледнела. Рифат отвёл глаза.
Ольга Петровна начала оправдываться, что это временная мера, что старые лавки точно вернут. Иван лишь достал телефон и сделал несколько кадров: свежая краска на досках за дверью гаража, логотип «Эллипса» на папке у Рифата. Молча показал ей фото. После минутного разговора она пообещала всё вернуть на места к вечеру.
На следующий день старые лавки стояли на своих местах, ещё пахнувшие свежей олифой. Пенсионеры снова собрались у подъезда №3, обсуждая внезапную прыть УК. А новые пластиковые скамейки одиноко жались у забора, как ненужный реквизит после спектакля. Двор вернул свой привычный, неидеальный вид.






























