Алексей пришёл в управляющую компанию уладить вопрос с долгом за квартиру покойной тётки. Пахло старым деревом от стойки и сладковатым освежителем. Специалист Марина с таким видом, будто делает одолжение, принесла ту самую картонную коробку из-под детских сандалий, где десятилетиями копились бумаги по дому.
Она стала рыться в папках, бормоча про старые долги, которые лучше простить. Но Алексей настаивал. Наконец, она извлекла стопку доверенностей от жильцов, пожелтевших, с выцветшими печатями. И вдруг её движение замерло. Среди них лежал один чистый, белый лист.
Бумажная путаница
Сомнительная находка
– Вот, смотрите, – Марина протянула тот лист Алексею, делая аккуратное ударение. – Доверенность на вашу тётю от соседки, Анны Сергеевны. Всё оформлено, можете сами квитанции проверить и оплатить.
Документ был идеален: свежая голубая печать УК, чёткий штамп, подпись управдома. Бумага была гладкой и прохладной, не то что её шершавые, потрёпанные соседки в коробке.
Версия из-за стойки
– Почему она такая новая? – не удержался Алексей.
– А ей недавно заверяли, старую потеряла, – отмахнулась Марина, уже отворачиваясь к монитору. – У нас такое часто. Люди теряют, мы переоформляем. Всё законно.
Корни нестыковки
Сбой в деталях
Алексей вышел в подъезд, разглядывая бумагу. И заметил неладное. На доверенности стояла подпись нынешнего управдома, Ивана Петровича. Но он занимал пост всего полгода. А дата на документе указывала на период, когда его тётка уже тяжело болела и никого не видела, и точно не подписывала бумаги с соседкой.
Соседский намёк
На лестничной клетке он столкнулся с Анной Сергеевной, той самой соседкой. Разговорились о долгах.
– Ой, да я вашей тёте ещё года три назад доверенность надавала, чтобы квиточки забирала, когда я в отъезде, – всплеснула она руками. – Больше не надо, слава богу. И где она теперь, та бумажка-то, в той их коробке валяется, наверное.
Объяснение за дверью
Разговор в подсобке
Алексей вернулся в УК и настойчиво попросил Марину и Ивана Петровича пройти в маленькую подсобку с ксероксом. Он положил на стол две доверенности: старую, от Анны Сергеевны, и новую, на тётку.
– Объясните, зачем вы составили свежий документ и назад дату поставили? – спросил он тихо. Иван Петрович покраснел и отвёл взгляд.
Тихая договорённость
Марина, не выдержав паузы, сдала всё сама. Оказалось, они с управдомом таким образом «закрывали» старые долги по лицевым счетам, которые уже невозможно было стребовать с умерших или уехавших. Подкладывали в дела новые доверенности на тех, кто был в курсе старых долгов, чтобы списать всё на них. Чисто бумажная махинация для отчётности, чтобы не портить статистику по злополучной коробке.
Пришлось им признать курьёз. Обещали всё исправить, долг Анны Сергеевны аннулировать и больше не трогать архив. Алексей лишь кивнул, забрал документы по тётке и вышел. Он видел, как Иван Петрович, вытирая платком лоб, шикает на Марину, а та яростно шепчет что-то про «сам виноват, надо было старую печать подделать». Скандал остался за дверью. Иногда порядок в бумагах оказывается всего лишь аккуратной ложью.
