Сергей Михалыч, консьерж с десятилетним стажем в «Европейском квартале», первым делом утром обходил территорию. Воздух был свеж после ночного дождя, асфальт блестел. Он привык к тишине и порядку, но сегодня его встретила непривычная картина.
На детской площадке, что прямо под окнами его поста, вместо старого, но крепкого деревянного комплекса красовалась новая, ярко-синяя пластиковая конструкция. Сергей замер. Он точно помнил, что вчера вечером ничего не предвещало замены. Никаких объявлений от управляющей компании, никаких шумных работ. Просто за ночь всё изменилось.
Немая смена декораций
Утренний сюрприз на привычном месте
Сергей Михалыч подошёл ближе, поскрёб ногтём по синему пластику. Материал был холодным и скользким, пахло свежим заводским полимером. Рядом валялась одинокая бирка от груза, порванная упаковочная лента. Ни рабочих, ни машин. Как будто площадку не установили, а приземлили с неба.
Вопрос без ответа
В журнале дежурного на вахте не было ни одной записи о разрешении на ночные работы или замену оборудования. Он позвонил в диспетчерскую УК. Девушка на том конце провода, хрустя чем-то, бодро ответила, что это плановая замена по программе благоустройства. Старое, мол, обветшало, могли быть жалобы на безопасность. Но Сергей каждый день видел детей на тех горках – скрипели доски, но сломать их было невозможно.
Следы на мокром асфальте
Разговор с соседкой
Вечером к нему подошла Ольга Петровна, мать двоих малышей. Она была расстроена. Новая горка оказалась слишком крутой и скользкой для её младшего, а песок в песочнице заменили на какую-то жёсткую резиновую крошку. «Сергей Михалыч, да мы эту старую всем подъездом собирали! Скидывались. А её – раз – и нету».
Нестыковка в деталях
Именно её слова про «собирали всем подъездом» засели в голове консьержа. Он вспомнил: старый комплекс был самодельный, не фирменный. УК никогда бы не стала менять своё на своё же, да ещё так тихо. Значит, забрали чужое. А раз так, то и новая площадка вряд ли была куплена – скорее, откуда-то списана или переставлена.
Случайная находка
На следующее утро, проверяя камеру у мусорных контейнеров (там кто-то постоянно оставлял мешки рядом), Сергей отмотал запись на две ночи назад. И увидел: в кадр попал грузовичок с логотипом «Северный жилкомплекс» – стройки на окраине района. С него сгрузили ту самую синюю конструкцию, а на обратный путь погрузили аккуратно разобранный старый деревянный городок.
Обмен без спроса
Прямой разговор у грузовика
Сергей Михалыч дождался вечера и вышел к забору, отделявшему их двор от строящегося соседнего ЖК. Тот самый грузовик как раз разгружал такие же синие горки для новой детской зоны. К подошедшему прорабу Сергей кивнул на площадку: «Красиво. Новенькое сразу старым менять будете?». Тот смутился, заерзал, потом махнул рукой: «Да это брак, некондиция. Нам застройщик списал, мы вам по договорённости с вашим управдомом поставили. А ваше старое, добротное… у нас тут клиенты попроще, сойдёт».
Тихая договорённость
Всё выяснилось. Управдом их УК договарился с застройщиком: забирали почти новую, но бракованную площадку для своего двора, а взамен отдавали крепкий самодельный комплекс – его ставили на новостройке, экономя на закупке. Жителям же говорили о «плановой замене». Детей на старом комплексе почти не было – дома ещё не все заселили. А в их дворе началась новая жизнь с неудобным пластиком.
Сергей Михалыч составил акт, приложил распечатку с камеры и показания прораба. Управdom бурчал что-то о благе жителей и экономии средств, но вернуть старое уже не мог – пришлось заключать официальный договор с застройщиком на устранение брака. Ольге Петровне пообещали сделать горку пологой.
Он смотрел, как дети неуверенно осваивают скользкий спуск, и качал головой. Каждый сезон кто-то пытается переиграть правила, подменив суть на показуху.
