Артём пришёл в офис управляющей компании с папкой в руках. Он только что вернулся из отпуска и хотел уточнить один пункт в квитанции. Кондиционер в помещении гудел, выдавливая из углов прохладу, но от этого бумаги на столе у скучающей девушки казались ещё более неуместными.
Он открыл платёжку и ткнул пальцем в строчку «Благоустройство придомовой территории». Сумма была неприлично высока, будто вместо пары кустов жасмина во дворе разбили японский сад. Девушка, представившаяся Мариной, пожала плечами – мол, всё по смете, работы ведутся.
Несходица в цифрах
Вопрос без ответа
Артём прошёл во двор, чтобы своими глазами увидеть это «благоустройство». Он ожидал увидеть новые лавочки или детскую горку. Но единственным изменением была длинная металлическая конструкция у забора – ряд стоек для велосипедов. Десять проржавевших петель. Никакого намёка на парк.
Объяснение смотрителя
Вадим, дворник, который курил у сарая с инвентарём, подтвердил: да, всё верно, старую парковку демонтировали, эту новую поставили. «Хозяйство дорогое, – хрипло пояснил он, затушив о ботинок окурок. – С подсветкой, с антивандальным покрытием. Немецкое, кажись».
След ржавой гайки
Вечерняя проверка
Артём вернулся к велопарковке вечером. Подсветки не было. Он потрогал одну из стоек – шершавая краска осыпалась, а под ней проступала рыжая ржавчина. Никакого это не было «немецкое» и уж тем более «новое». Это была та же самая старая парковка, лишь перекрашенная в тёмный цвет.
Соседский намёк
На следующий день он разговорился с соседкой Лидией Петровной, которая вечно сидела у окна с кошкой на коленях. Она обронила, что неделю назад ночью видели грузовик и рабочих. «Шум стоял, гремели. Думала, асфальт кладут. А они, оказывается, вашу стоянку красили».
Ночные маляры
Встреча у гаража
Артём подкараулил Вадима у гаража, где хранились краска и инструменты. Тот сначала отнекивался, но под напором фактов сдался. Оказалось, что прораб из УК, его шурин, дал ему пять тысяч и пару ящиков пива, чтобы тот с двумя товарищами за ночь перекрасил старую велопарковку. А в отчёт заложили стоимость «комплексного благоустройства зоны отдыха» с новой, якобы дорогой конструкцией.
Итоговая расплата
Артём принёс в офис УК фотографии старой и «новой» парковки, показал показания Вадима. Пришлось вызывать самого прораба. Тот бледнел, краснел и в итоге признал, что «смету немного оптимизировали». Директор пообещал разобраться и пересчитать платежи.
На следующий день прораба не стало видно, а во дворе снова появилась бригада. Только на этот раз они демонтировали старую парковку по-настоящему. Артём наблюдал за этим со скамейки, попивая кофе из термоса. Иногда чтобы что-то построить, нужно сначала разобрать чужую ложь.




























