Артём зашёл в подъезд, чтобы забрать квитанции из своего ящика. Воздух пах свежей краской и старой пылью, будто что-то затеяли, но не доделали. Он сразу заметил, что таблички с номерами квартир на первом этаже выглядят как-то странно – слишком ново и кривовато.
Спускаясь вниз, он зацепил плечом уголок объявления от управляющей компании, приклеенного на стену под лестницей. Бумага отошла, и из-под неё выглянул другой листок, более пожелтевший и с совершенно другими цифрами.
Незапланированный ремонт
Свежая табличка
Артём отогнул край новенькой бумажки. Под ней скрывалось старое уведомление о собрании собственников, датированное прошлым годом. Новая табличка, гладкая и глянцевая, была наклеена поверх, будто стараясь что-то скрыть. Но зачем?
Версия вахтёра
Старый вахтёр Сидорович, грея чайник на своём посту, буркнул, что это ремонт такой. «Директор велел всё обновить, старьё заклеить. Чтоб красиво было для проверяющих». Версия звучала правдоподобно, почти скучно.
Цифры не сходятся
Старая арифметика
Артём вернулся к лестнице. Он присел на корточки, аккуратно отклеивая новый листок. На старом, пожелтевшем, чернила были чёткими. В графе «Общая сумма сбора на капремонт» стояла одна цифра. На новой, яркой бумажке – другая, на пятнадцать процентов выше. Просто так цифры не растут.
Соседский чат
Вечером в общем чате кто-то бросил фразу: «Опять квитанции пришли, будто мы в хоромах живём, а не в хрущёвке». Артём откликнулся, спросил про сумму взноса. Ему скинули фото прошлогодней квитанции. Цифра совпала с той, что была на старой, скрытой бумажке под лестницей.
Объявление для всех
Разговор у директора
На следующее утро Артём подкараулил директора УК возле его кабинета. Тот сначала отмахивался, говорил про инфляцию и повышение тарифов. Но когда Артём указал на два разных документа, висящих в одном подъезде, директор сник. Оказалось, новое объявление печатали для отчёта перед районным начальством, чтобы показать «активную работу» и обосновать завышенные траты. Старые цифры решили просто спрятать под новыми листами.
Исправление под наблюдением
Директору пришлось созывать собрание. Сидорович, ворча, принёс стремянку и под присмотром нескольких жильцов отклеивал свежие объявления. Под ними оказались прежние цифры. Пришлось признать нечистоплотность и обещать пересчитать. Артём просто снимал всё на телефон.
Теперь у подъездной доски всегда стоит несколько человек, которые внимательно читают каждую новую бумажку. И проверяют, нет ли под ней другой, старой.
