Анна пришла в офис управляющей компании за расширенной выпиской. Ей нужно было подтвердить отсутствие долгов за квартиру, которую она почти купила. Воздух в помещении был спёртым и пахнет старым лаком для дерева.
Девушка за окошком, назвавшаяся Мариной, безэмоционально протянула листок. Анна машинально провела пальцем по углу – печать УК была едва выпуклой, почти плоской, будто её просто приложили, а не поставили.
Сомнительный документ
Запрос в окошке
Анна вернула листок обратно. «Извините, а можно поставить печать чётче? Она какая-то… слабая». Марина вздохнула, словно это была тысячная просьба за день. «У нас такой штемпель, краска заканчивается. Документ абсолютно действителен».
Несовпадение на глаз
Но Анна помнила, как месяц назад брала обычную выписку. Тогда оттиск был ядрёным, глянцевым, его даже на ощупь было приятно трогать. Эта же печать выглядела блёклой ксерокопией. Ставки были невысоки – всего лишь сомнение, но его оказалось достаточно.
Бумажная тропа
Версия дежурного
Анна подошла к вахтёру, старому Николаю, который вечно пил чай из гранёного стакана. Спросила, не меняли ли в последнее время печати. «Да нет, – махнул он рукой. – Всё там же, у Марины в ящике. Только вот картридж для принтера кончился, так она вчера бегала, печатала у соседей». Версия звучала правдоподобно: всё списать на технические неполадки.
Ключ из супермаркета
Возвращаясь, Анна зашла в ближайший «Перекрёсток» за водой. И прямо у кассы увидела Марину. Та покупала пачку бумаги и… небольшой набор чёрных штемпельных подушечек. Самый обычный, из тех, что продаются в канцелярских отделах. Зачем это сотруднику УК, у которой вся техника в офисе?
Связующая нить
В голове всё щёлкнуло. Новая подушечка – для новой, сторонней печати. Слабый оттиск – потому что это не фирменный штемпель, а кустарный, сделанный на скорую руку. И соседний офис, где печатали, мог быть вовсе не соседним, а каким-то другим.
Объяснение за дверью
Разговор в подсобке
Анна подождала Марину у выхода из супермаркета. Та, увидев её, сразу сникла. Разговор был коротким, прямо на улице. Оказалось, директор УК давал ей указания. Печатать справки на чистой бумаге, но ставить печать со старого, испорченного штемпеля. А настоящую, новую печать, использовали для других документов – актов выполненных работ с дружественным подрядчиком. Мотив был прост: создать видимость активности по благоустройству, которого на самом деле не было.
Итог инцидента
Анна сфотографировала чек Марины и свела её обратно в офис. Пришлось звать того самого директора. При нём всё и вскрылось. Пришлось им признать нечистоплотность, обещать переделать все бумаги и настоящую печать вернуть на место. Анне, конечно, поставили новый оттиск. Яркий и чёткий.
Она вышла на улицу, глядя, как директор и Марина быстро идут к себе, стараясь не смотреть друг на друга. Скандал был тихим, бытовым, но от этого не менее вкусным.
