Андрей приехал смотреть квартиру в новом, разрекламированном ЖК «Северные зори». Вечером, в сумерках, он вышел во двор – и чуть не споткнулся о бордюр. Фонари горели только у центральной аллеи, а в его будущем уголке, среди детских площадок и лавочек, царила кромешная тьма.
На следующий день он зашёл в офис продаж, пахнущий свежей краской и кофе. Менеджер Марина, улыбаясь, показала ему на макете их уютный, ярко освещённый двор. «Всё по последним стандартам, светодиодные столбы, автоматика», – уверяла она.
Блестящие обещания и тёмные углы
Демонстрация идеала
Марина щёлкала переключателем на макете, и загорались не только фонари, но и подсветка клумб, и даже декоративные шары. Она говорила о безопасной среде, о комфорте для жителей, которые уже заселились в первую очередь.
Первая трещина
Андрей съездил вечером в уже обжитый корпус. Там горели те же три фонаря у входа. Бабушка на скамейке, к которой он обратился, махнула рукой: «Да они эти столбы по площадкам кочуют, как цирк шапито. К проверке застройщика включат, потом – обратно в ящики».
След кочующих фонарей
Ложный след управляющих
В управляющей компании Андрею вежливо объяснили: «Освещение временное, идёт поэтапное благоустройство. Подрядчик монтирует сети, потому световые опоры мобильные». Версия звучала правдоподобно.
Обрывок разговора
Возвращаясь к машине, Андрей увидел, как двое рабочих в спецовке с логотипом застройщика грузили в грузовик те самые фонарные столбы. Один ворчливо бросил другому: «Быстрее, эти на «Южные поляны» к утру везти. Там инспекция едет».
Финальный разговор под искусственной луной
Прямой вопрос
Андрей подкараулил Марину у её же офиса, где как раз в этот день зажгли все фонари. Он спросил прямо про «Южные поляны» и кочующие столбы. Улыбка с лица Марины мгновенно исчезла.
Признание и обещания
Выяснилось, что постоянное освещение не прошло приёмку из-за экономии на кабеле. Чтобы не платить штрафы и демонстрировать комиссиям идеальную картинку, несколько комплектов фонарей возили между объектами. Марина, покраснев, стала говорить о скором исправлении и просила не раздувать историю.
Андрей вышел из офиса. Он сфотографировал горящие фонари и рабочих, которые уже начинали их демонтировать. Через неделю застройщик официально уведомил его о начале монтажа стационарного освещения. Обещали уложиться в месяц.
Он иногда вспоминал ту вечернюю сцену: как рабочие накидывали трос на ещё тёплый от лампы столб, чтобы везти его создавать иллюзию для других покупателей.






























