Сергей Михалыч, риэлтор с двадцатилетним стажем, привык замечать мелочи. Именно они продают квартиры. Но сегодня в подъезде на Ленина, 45 его ждала не мелочь, а настоящая заноза в профессиональном взгляде.
Странный запах жжёной изоляции ударил в нос ещё на пороге. Неприятно, но не смертельно. Хуже было другое – с потолка в углу свешивались два оборванных провода, а новенький светильник валялся на полу в мусоре.
Недоделанный свет и странный ответ
Вахта управляющей компании
Заведующая хозяйством УК, Валентина Семёновна, хмуро изучала заявку. «Опять эти фонари? – вздохнула она. – Да их вчера мастер по плитке чинил. Виктором звать. У нас плиточник универсальный, он и с электрикой справляется. Наверное, проводка старая, он не справился. Скажем, чтоб завтра переделал».
Нестыковка в мусоре
Сергей Михалыч вернулся к подъезду. Он поднял светильник. Следы свежего герметика на стыках, абсолютно новая модель. А рядом в пыли валялся старый, советский, с треснувшим стеклом. Плиточник не чинил – он подменил прибор на новый, а старый бросил. Зачем?
Цепочка невольных признаний
Разговор у мусорных контейнеров
Дворник, копошащийся у баков, оказался разговорчивым. «Этот Виктор? Да он мне вчера целый мешок старых светильников отдал, на металлолом, говорит, списывают. Я удивился – они ж вроде новые ставили… А он – нет, брак, мол, менять надо. И срочно».
Звонок по объявлению
На столбе у дома красовалось объявление: «Куплю старые советские светильники «Луч». Дорого». Сергей набрал номер. Голос в трубке обрадовался: «Наконец-то! Привозите, я за каждый пять тысяч дам! Они ж теперь антиквариат, для ретро-лофтов…».
Объяснение за копеечный мотив
Встреча у подъезда
Сергей Михалыч поймал Виктора, когда тот нёс очередной новый светильник. «Плиточник? Собиратель раритетов?» – спросил риэлтор, указывая на коробку. Виктор сник. Оказалось, он увидел объявление о покупке. Старые светильники были нарасхват у дизайнеров. Он договорился с завхозом, что будет менять их «в рамках ремонта», списывая как сломанные. А ей – процент с продажи. Замена освещения двора была лишь прикрытием.
Итог скандала
Сергей Михалыч просто показал Валентине Семёновне фото старого светильника и номер объявления. Пришлось ей признать «недоразумение» и обещать, что Виктор всё вернёт и сделает как надо, бесплатно. Скандал вышел мелкий, но показательный.
Никто не кричал, просто два человека молча разгружали из «Газели» ящики с «раритетами», чтобы водрузить их обратно на потолок. Сергей Михалыч наблюдал из окна и качал головой. Вот так и исчезает уют – не из-за чьей-то злой воли, а по глупой и корыстной привычке к мелкому воровству.





























