Утро в новом доме пахло краской и свежей штукатуркой. Артём приехал за ключами, предвкушая, как сегодня же начнёт расставлять мебель. В офисе продаж, пахнущем пластиком новых ковриков, ему вручили конверт и показали длинную ведомость для подписи.
Он машинально расписывался, пока менеджерша, девушка с усталым взглядом, говорила что-то про передачу метров и акты. Конверт оказался на удивление плоским.
Первая пыль на новом полу
Вручение конверта
– Все документы на квартиру здесь, – девушка по имени Светлана похлопала ладонью по стопке бумаг. – Подписывайте здесь, здесь и вот здесь. Ключи внутри.
Артём вскрыл конверт. Два ключа, от подъезда и квартиры, звякнули о стол. Больше ничего. Ни пластиковой карточки от домофона, ни обещанного брелока для межкомнатных дверей.
Пропущенная деталь
– А где остальное? Карта-ключ, брелок? – спросил он, перебирая содержимое.
Светлана на мгновение замерла, потом тряхнула головой.
– Их нет в комплекте. Это базовая комплектация. Все документы подписаны, всё чисто.
Но Артём точно помнил, что на первой встрече риэлтор упоминал «полный комплект на руки». Что-то здесь было не так.
Тихий звонок в пустоту
Версия с комплектацией
Артём позвонил своему риэлтору, Антону. Тот заверил, что это недоразумение, и посоветовал съездить в управляющую компанию. «Им выдают всё, они просто экономят», – бодро сказал он.
В вахтенном помещении УК мужчина в синем халате покосился на бумаги Артёма.
– Карты к домофону ещё не завезли. Ждите звонка. Через месяц, может.
Версия звучала правдоподобно. Логично – застройчик вечно всё закупает в последний момент.
Случайная встреча у лифта
Возвращаясь к машине, Артём столкнулся с соседом, который заносил в подъезд коробки. Разговорились.
– А вам карту дали? – поинтересовался Артём.
– Кому как, – сосед усмехнулся. – Кому риэлтор «серебряный» пакет втюхал, тому и карту, и брелок. А так – нет. Они, видите ли, «забывают».
Артём нахмурился. Его риэлтор Антон как раз предлагал «расширенный сервис» за отдельную плату, но он тогда отказался.
Записка в консьержской
Вечером Артём снова зашёл в подъезд, решив проверить почтовый ящик. На столике у консьержа лежал блокнот, раскрытый на странице с датой сегодняшнего числа. Рукой консьержа было выведено: «Свете из отдела продаж – 5 карт. Антон (риэлтор) – 10 шт. Итого: 15. Приход.»
Цифры стояли аккурат напротив списка новых жильцов, которые должны были получить ключи сегодня. В том числе и его фамилия.
Разговор на фоне голых стен
Объяснение за дверью
Артём вернулся в офис продаж, который уже закрывались. Светлана как раз выходила, щёлкая замком.
– Светлана, я видел записку консьержа. Пятнадцать штук. Где мои пять? – спросил он прямо, глядя на её руки.
Она побледнела, судорожно сжала сумку.
– Я не знаю… это не ко мне.
– А к Антону? Он забирает партиями, чтобы потом продать это как «расширенный сервис»? А вы ему помогаете, пока начальства нет? – Артём говорил тихо, но чётко.
Молчание было ответом. Она потупила взгляд.
Тихая расплата
На следующий день Артём пришёл к директору отдела продаж. Он не кричал, а просто положил на стол фотографию той страницы из блокнота и свою расписку о получении ключей без карт. Директор, пожилой человек в очках, смотрел на фото, потом на Светлану, которая стояла в дверях.
Пришлось признать нехитрую схему. Риэлтор Антон забирал «лишние» карты доступа и брелоки, чтобы впаривать их потом новосёлам как опцию. Светлана закрывала это, получая свой процент. Обещали всё вернуть и «разобраться».
Артём вышел на улицу, держа в руке новую, прохладную карту. У подъезда Светлана, красноглазая, выгружала из машины коробки с теми самыми брелоками. Скандал закончился, не успев начаться.
Иногда класс жилья определяют не стены, а мелкая жадность у распаковки.






























