Алексей, риэлтор, привыкший к тому, что цифры либо есть, либо их нет, впервые застыл в недоумении. На экране ноутбука висел скриншот перевода с пометкой «Ожидает уточнения». Клиентка, пожилая женщина, продававшая комнату в коммуналке, чтобы переехать к дочери, нервно теребила край платка. Деньги за задаток будто растворились в цифровом небытии.
Пахло свежей краской – в подъезде как раз меняли окна, и этот бытовой запах ремонта резко контрастировал с виртуальной пропажей. Ставки пока были просты: сорвётся сделка, пожилая хозяйка потеряет покупателя, а Алексей – репутацию.
След в цифрах
Объяснение из колл-центра
Голос в трубке был сладким и натренированным: «У нас временный сбой в системе, перевод завис на проверке. Это техническая задержка, средства будут зачислены в течение трёх рабочих дней». Версия звучала правдоподобно – с кем не бывает. Алексей даже начал успокаивать клиентку, готовясь к мучительному ожиданию.
Нестыковка в деталях
Но его взгляд снова зацепился за скрин. Номер операции был, а вот привычного времени транзакции – часов и минут – не стояло. Только дата. Странно. Будто кто-то стёр самое главное – метку, когда же это произошло на самом деле.
Соседский намёк
Разговор с соседкой, зашедшей узнать про новые окна, всё перевернул. Та, бурча, обмолвилась: «Вашу Марию Ивановну тут вчера какой-то молодой человек искал, из банка, говорил. Спросил, когда она обычно покушать ходит». Банк? Но задаток переводил покупатель, а не продавец. Ледяная догадка пронзила Алексея.
Обман для тишины
Разговор у лифта
Алексей подкараулил управляющего, Виталия, у кабины лифта. Тот сначала отнекивался, но под напором фактов сдался. Оказалось, сын управляющего был тем самым «коллектором» – работал в микрофинансовой организации. Он и подговорил отца: старушка была их должником, а грядущая сделка означала, что деньги уйдут на покупку новой квартиры, а не на погашение её старого, почти забытого долга. Подвешенный статус перевода был фальшивкой, созданной чтобы выиграть время для давления на старушку.
Цена спокойствия
Алексей показал Виталию распечатку перевода с настоящим временем из банка клиента, сделанную час назад. Деньги давно ушли в никуда, а скрин был подделкой. Управляющему пришлось во всём признаться перед жильцами, клятвенно пообещав уладить вопрос и вернуть средства. Его сыну пришлось несладко объясняться с начальством.
Алексей наблюдал, как тот самый «коллектор», бледный и потный, пытается что-то лепетать в телефон, отвернувшись к стене. Иногда тихий ужас прячется за громкими словами о технических сбоях.
