Артём привык, что в его новом доме всё время что-то меняют. Но в тот вечер, вернувшись с работы, он упёрся в свежую табличку на стене у лифта. Где раньше гордо красовалось название «Северная Долина», теперь висел скромный синий плакатик с надписью «ЖК Северный Бриз». Пахло типографской краской и свежим пластиком.
В голове тут же щёлкнуло: а его машиноместо? Договор-то оформлен на паркинг в «Северной Долине». Юридическая невидимость, о которой он даже не подумал, покупая квартиру год назад.
Смена вывески
Вахта управляющей компании
На следующее утро Артём направился в офис УК. Девушка-администратор, Лиза, выслушала его с профессиональной улыбкой.
– Не волнуйтесь, – сказала она, – это просто ребрендинг застройщика. Все договоры действуют, все права сохраняются. Ваше машиноместо за вами закреплено.
Она протянула ему распечатку с обновлёнными реквизитами для оплаты. Всё казалось логичным. Но Артём заметил, что на новой квитанции стоял другой номер лицевого счёта, а старый был аккуратно зачёркнут шариковой ручкой.
Ключ к пустому месту
Ложный след
Артём позвонил в отдел продаж застройщика. Менеджер Максим бодро подтвердил версию Лизы: «Да это чистая формальность! Название сменили для нового корпуса, чтобы маркетинг обновить. Ваш паркинг никуда не денется».
Артём уже почти успокоился, собираясь положить трубку, как вдруг спросил: «А документы на собственность нужно переоформлять?». В трубке на секунду воцарилась тишина.
Сбой в системе
– Э-э-э, нет, – немного замешкался Максим. – Это… не требуется. Все документы в силе. Главное – платите по новым реквизитам.
Именно эта пауза, этот крошечный сбой в уверенном голосе, заставил Артёма насторожиться. Слишком гладко всё было.
Соседский намёк
Вечером, разговорившись у мусоропровода с соседом, старым инженером Виктором Петровичем, Артём обмолвился о ситуации. Тот хмыкнул.
– Ребрендинг? Да они полгода назад, когда «Долину» достраивали, уже парковки новые продавали. Говорили, что старых-то и не осталось. Странно это.
Разборки в бетонном гараже
Прямой вопрос
Артём не стал ждать. Он пригласил Лизу и Максима пройти с ним в паркинг, к его месту № B-14. Холодный бетонный воздух пах сыростью и маслом.
– Объясните, – попросил Артём, указывая на свой закреплённый замок на стальном штыре, – почему по вашей базе это место сейчас числится как свободное и вы его продаёте под видом «нового» в «Северном Бризе»?
Признание под давлением
Максим покраснел и начал путано объяснять про «техническую ошибку при слиянии баз данных». Лиза, потупив взгляд, молчала. Выяснилось, что старые договоры аренды паркинга «Северной Долины» они банально «забыли» перенести в новую систему учёта. Освободившиеся таким образом места менеджеры продавали повторно, списывая путаницу на смену названия. Мотив был прост: премии за продажи.
Под давлением фактов – старого договора Артёма и свежей базы продаж на телефоне Максима – им пришлось признать курьёзную, но нечистоплотную схему. Обещали срочно восстановить все договоры и прекратить двойные продажи. Артём лишь снял на видео их устные заверения.
Он вышел на улицу, оставив их обсуждать эту историю в полумраке подземки. Стояла типичная картина: два человека в деловых одеждах, горячо жестикулирующие у бетонной стены с номерами. Бытовая подоплёка крупных сделок.
