Анна приехала в «Северную корону» в субботу, чтобы подписать акт приёмки. Её встречал не обещанный консьерж, а запах свежей штукатурки, густой и едкий. Он висел в мраморном холле, смешиваясь с ароматом дешёвого кофе из автомата.
На стене за спиной охраны, где обычно вешают план этажей, красовалась новая блестящая табличка. Вычурным шрифтом было выведено: «Белые ночи. Корпус 1». Анна нахмурилась. В договоре чёрным по белому значилось «ЖК „Северная корона“, корпус 3».
Несходица в деталях
Вопрос у стойки
Девушка-администратор в стерильном офисе продаж улыбнулась заранее выученной улыбкой. «Это просто ребрендинг! – парировала она. – Весь комплекс теперь „Белые ночи“. Юридический адрес не менялся, всё абсолютно законно. Проект стал ещё престижнее».
След на бумаге
Но Анна уже листала договор. И там, и в полученных ранее документах упоминался проект «7.12.44», а не название. И в проектной декларации, распечатанной когда-то для скрупулёзного изучения, фигурировал только этот цифровой код. Названия были просто ширмой.
Соседский намёк
У лифта она столкнулась с соседом, заходящим с улицы. «Слышали, наш «Изумруд» теперь «Зелёный квартал»? – флегматично заметил он, вытирая ноги. – У них там, в управляющей компании, кадры поменялись. Новый директор старые долги скрывает, вот и переименовывает всё подряд, чтобы запутать».
Обнаружение мотива
Разговор в котельной
Анна нашла проход в техническое помещение, где сушился старый флипчарт. На случайно открывшемся листе устаревшей схемы комплекса её корпус был обозначен как «Блок 7.12.44-3». А ниже, мелким почерком, приписка: «УК „Стандарт“ – долг по капремонту. Переименовать в „Белые ночи“ для отчётности перед новым ФОНдом».
Прямой вопрос
Она вернулась в офис и положила распечатку проектной декларации рядом со свежим рекламным буклетом «Белых ночей». «Объясните, – попросила она без предисловий, – как переименование скрывает долг перед фондом капремонта? Новое название – это же новый реестр, новая отчётность?»
Вынужденное признание
Менеджер замолчал, потом беспомощно посмотрел на начальника. Тот тяжело вздохнул и признал: да, предыдущая управляющая компания накопила долги. Чтобы не светить старыми проблемами перед жителями и новым поставщиками услуг, решили «освежить» имидж. Юридически комплекс остался прежним, но документально для новых контрагтов и части жителей он теперь якобы «новый».
Анна потребовала официальное письмо от застройщика с разъяснением всех изменений и гарантиями, что её права как собственника не ущемлены. Под давлением фактов им пришлось согласиться и пообещать предоставить всё в понедельник. Обещание прозвучало тихо и негромко, под аккомпанемент шипения кофейного автомата.
Она вышла на улицу, глядя на блестящую табличку «Белые ночи», за которой угадывался слабый силуэт старого названия.
