Анна заметила пропажу песочного крана в тот же вечер, когда управляющая компания анонсировала праздник двора. Яркая пластиковая игрушка, вечно засыпанная песком, вдруг исчезла с привычного места, оставив после себя лишь аккуратную лунку в грунте. На её месте торчал свежий табличник с уведомлением о предстоящем «обновлении игрового пространства».
Соседка по третьему подъезду, Марья Степановна, только руками развела: «Опять, милая, новое начальство развлекается. Говорят, на праздник всё блестящим сделают». Но Анну смутил запах свежего пластика, витавший вокруг новой скамейки у горки. Он пах не как новая вещь, а как старый, отмытый хлоркой.
Следы на песке
Вопросы у палисадника
Анна направилась к председателю совета дома, Сергею Петровичу. Тот, не отрываясь от плана расстановки столов для праздника, бодро отрапортовал: «Всё по графику! Старые конструкции списываем, к торжеству будут современные, яркие. Застройщик «Новый Берег» спонсирует, нам даром». Он ткнул пальцем в смету, где фигурировала сумма, слишком скромная для полноценной замены.
Скол на качели
Вечером Анна обходила площадку с фонариком. На одной из «новых» синих качелей она нащупала знакомый скол. Ровно такой же был на старой, зелёной, которую, якобы, вывезли на утилизацию ещё весной. Краска вокруг скола была свежей, липкой, но под ней угадывался старый, выцветший цвет.
Случайная встреча у гаража
Утром, выгуливая собаку, Анна увидела, как грузовик с логотипом «Новый Берег» выезжал из-за гаражного кооператива. За рулём сидел знакомый водитель УК. Она махнула ему рукой, будто случайно. «Опять старьё на временный склад отвожу, – крикнул он, высунувшись из окна. – Потом на металлолом. А вам к празднику красоту навезут!» Он явно нервничал.
Разборки у забора
Объяснение за клумбой
Анна подкараулила Сергея Петровича, когда тот выносил мешки с мусором после субботника. Она молча показала фото со сколом на качели. Он замялся, потом сник. «Ладно… Не списываем мы ничего, – пробормотал он, отводя взгляд. – Моем, красим, кое-что меняем местами с площадкой в «Солнечном городе». Их застройщик наш же… Экономия. А отчётность для праздника – будто всё новое. И нам премия, и им». Из кармана его куртки торчал конверт с логотипом застройщика.
Итог перед праздником
На следующий день песочный кран вернулся на место, отмытый до скрипа. Сергей Петрович на общем собрании, краснея, объявил о «временной технической ошибке в документах». Обещали, что после праздника площадку всё же заменят по-настоящему, но энтузиазма у жителей уже не было.
Анна смотрела, как дети бегут к знакомым, но вылизанным до блеска горкам. Главный сюрприз был не в обновлении, а в том, как тихо и аккуратно можно перемешивать старое и новое, выдавая одно за другое.
