Артём, риэлтор из агентства «Ключ», зашёл в старый кирпичный дом на Пролетарской. Он вёл тут одну квартиру и договорился о встрече с потенциальными покупателями. В подъезде пахло свежей краской и ещё чем-то химическим, едким. Стены действительно были выкрашены заново, пол блестел неестественным глянцем.
У парадной двери он заметил нового вахтёра, сухого мужчину в синей форме, который с усердием перекладывал бумаги в самодельной папке-скоросшивателе. Артём кивнул и направился к лифту, но его окликнули.
Неучтённый акт
Встреча у доски объявлений
– Вам ведомость, – сказал вахтёр, протягивая сложенный лист. – По общедомовым работам. Подпишитесь для отчётности.
Артём машинально взял бумагу. Это был акт выполненных работ по клинингу подъезда. Сумма – немаленькая. Он пробежал глазами по подписям внизу. И замер. В графе «Представитель собственников» стояла размашистая подпись Станислава Петровича, председателя совета дома. Но Станислав Петрович уехал к дочери в другой город ещё две недели назад. Сам Артём покупал ему билеты.
Вопросы без ответов
Беседа с вахтёром
– А Станислав Петрович это лично подписывал? – спросил Артём, делая вид, что сверяет даты.
– Не знаю, я только на этой неделе вышел, – буркнул вахтёр, отводя взгляд. – Мне сказали, документы готовы, собрать подписи с тех, кого не было. Старый управляющий, Иван Сергеич, всё сдавал, а новая УК «НашДом» приняла по описи. Всё чисто.
След чернил
Артём присмотрелся к подписи. Чернила на ней были сочными, фиолетовыми, чуть расплывшимися. Все остальные подписи жильцов были поставлены простой шариковой ручкой, чёрной или синей, и некоторые уже успели выцвести. Эта же была свежей, будто её поставили вчера. Или сегодня.
Звонок соседке
Он отошёл в сторону и набрал Марию Ивановну, самую осведомлённую жительницу второго этажа. Та, послушав, всплеснула руками прямо в трубку.
– Да Иван Сергеич, старый наш управдом, в последний день всё подписывал! Носился по подъезду с какими-то бумагами, мы думали, отчётность сдаёт. А он, оказывается, акты назад датировал! Я сама видела, он у вахты что-то подписывал фиолетовой ручкой, у него такая одна была.
Объяснение за дверью
Последний разговор в офисе
Артём нашёл Ивана Сергеича в крошечном бывшем кабинете управляющего, который тот уже почти освободил. Тот нервно складывал папки в картонную коробку.
– Подпись Станислава Петровича? – переспросил он, бледнея. – Ну, может, я ошибся… Перепутал листы.
Артём молча положил на стол акт и фотографию той самой фиолетовой подписи крупным планом. Помолчал.
Признание в сумерках
– Ладно, – тихо сказал Иван Сергеич. – «НашДом» заставляет быстро принять дела. А у меня договор с клинерами старый, с их директором. Они работу сделали, но поздно, когда я уже полномочия терял. Чтобы им заплатили, надо было акт вписать в период моего правления. Я и вписал. А подпись… Ну, Станислав Петрович всегда был за, я думал, он не против будет.
Артём сфотографировал акт и объяснительную, которую под напором написал Иван Сергеич. Новая УК, выслушав Артёма, пообещала разобраться и перепроверить все акты за последний месяц. Директор клининговой компании, узнав о методе продвижения своих услуг, смущённо пообещал разобраться со своим менеджером.
Фиолетовая подпись так и осталась в папке вахтёра, как памятка о том, что даже в самых бытовых бумажках кроется место для маленького обмана.
