Артём припарковал велосипед у мусорных контейнеров, как делал всё лето. Спускаясь вечером, он обнаружил на его месте аккуратный куст спиреи в чёрном пластиковом горшке. Сам велик, отстёгнутый от трубы, валялся на асфальте. От куста тянуло влажной землёй.
В кармане джинсов звонко зашуршала бумажка – свежая квитанция от УК с новой строчкой: «Благоустройство придомовой территории, содержание велопарковки». Сумма была приличной.
Зелёный щит
Вахтёрша и план
– А что такого? – Валентина Ивановна из УК ткнула коротким ногтем в разложенный на столе план. – Всё по проекту. Смотрите, зелёная зона. Благоустраиваем. Деревья, кусты. Красота.
Артём посмотрел на схему. В углу двора, точно на месте стихийной стоянки, зияло аккуратное зелёное пятно с подписью «клумба». Никакого знака велопарковки.
След краски
Он вернулся к кусту. Земля в горшке была суховата, а под дном – чёткий, но смазанный след зелёной краски. Той самой, которой месяц назад размечали асфальт во дворе. Горшок явно переставляли, и не раз.
Корни и цифры
Соседский намёк
– Да они его на совещания возят, – хрипло пробурчал сосед Сергей, выгуливая таксу. – Видел как-то утром. Мужик из ЖЭКа этот куст в багажник пихал. Говорит, для отчётности. Чтобы начальство видело, что работа кипит.
Подвижный объект
Артём начал слежку. Каждое утро в семь пятнадцать дворник грузил горшок в тележку и отвозил к парадному входу управляющей компании. К девяти, к приезду руководства, «клумба» уже красовалась на свежевыкошенном газоне. После пяти её возвращали на асфальт у мусорок.
Показательная клумба
Прямой вопрос
Артём подкараулил председателя УК у входа, как раз когда дворник водружал спирею на положенное место.
– Объясните, – попросил Артём, показывая на квитанцию, а затем на куст. – Это и есть велопарковка за мои деньги? Та, что днём здесь, а вечером – у мусора?
Тихий скандал
Председатель покраснел. Дворник замер. Валентина Ивановна сделала вид, что листает бумаги в папке. Через десять минут тихого, но жёсткого разговора выяснилось: денег на полноценный сквер не выделили, а отчитаться о «благоустройстве» перед муниципалами было нужно. Решили проблему одним передвижным кустом.
Артём сфотографировал всё: и квитанцию, и план с «клумбой», и куст на асфальте. Пришлось признать курьёз и пообещать в течение недели установить нормальный велосипедный порт. Артём кивнул и развернулся. Он видел, как дворник уже тянется к тележке, чтобы везти свой зелёный щит обратно, под окна жильцов. Ничего личного, просто бизнес.
