Артём замер в дверях подъезда, будто наткнулся на невидимый барьер. Воздух пах свежей краской и пылью, но не это заставило его замереть. Стена, где ещё вчера висело потрёпанное объявление о собрании собственников по поводу суда с застройщиком, теперь сияла белизной. Её закрасили. Тщательно, в два слоя, стараясь попасть в тон.
Он подошёл ближе, провёл пальцем по шероховатой поверхности. Под тонким слоем новой краски угадывался рельеф старого текста. Кто-то очень не хотел, чтобы жильцы прочли эту информацию. Артём почувствовал знакомое щемящее чувство – запах крысы.
Слишком чистая стена
Вопрос управдому
Василий Петрович, управдом, откашлялся, услышав вопрос. «Да что вы, Артём Сергеевич, обычный ремонт! Маляры шли, видят – пятно. Ну и закрасили для эстетики. Чего раздувать?» Он потянулся за пачкой документов на столе, делая вид, что сильно занят. Версия звучала правдоподобно, почти гладко.
Царапина на свежей краске
Артём уже собирался уйти, но взгляд упал на пол у закрашенной стены. Там, на плитке, лежал один-единственный окурок. И рядом с ним – короткая, но отчётливая царапина, оставленная чем-то металлическим, возможно, ножом стремянки. Маляры, которые «закрасили пятно», не оставили ни следов краски на полу, ни подтеков, ни той самой стремянки. Работали аккуратно, почти ювелирно. Слишком для подъездных маляров.
След в цифрах
Разговор с бухгалтером
Вечером Артём зашёл к соседке Марине, которая работала бухгалтером в маленькой фирме. Просто поболтать, между делом показал фото закрашенного места. «Странно, – протянула она, всматриваясь. – У нас в квитанции за капремонт статья на фасадные работы закрыта ещё в прошлом месяце. Деньги кончились. Кто ж тогда платил малярам?»
Накладная на столе
На следующий день Артём заглянул в офис управляющей компании за разъяснениями по другому поводу. Секретарша вышла, а на её столе лежала папка с накладными. Верхняя была от фирмы «ЮрСервис-Гарант» на оказание консультационных услуг. Сумма скромная. Но дата стояла та самая, когда исчезло объявление. Фирма была неизвестна ни по собраниям, ни по спискам подрядчиков.
Объявление для одного зрителя
Встреча в подсобке
Артём подкараулил Василия Петровича в подвале, где тот перекладывал лампочки. «Василий Петрович, «ЮрСервис-Гарант» – это не маляры случайно?» Управдом побледнел. Оказалось, это юридическая фирма, нанятая УК для «консультаций» по суду с застройщиком. Их тендер был формальностью, а их главная задача – не выиграть дело для жильцов, а затягивать процесс. Объявление о собрании мешало – люди могли нанять другого, более агрессивного юриста. Вот его и убрали. Тихо, без шума.
Тихий скандал
Артём не стал кричать. Он просто сказал, что уже сфотографировал накладную и поговорил с двумя соседями-юристами. Теперь о «тендере» знают не только в УК. Василию Петровичу пришлось собрать экстренное собрание. Представитель УК виновато оправдывался, говорил о «недопонимании» и «оптимизации расходов». Обещал расторгнуть договор с сомнительными consultants и провести новый, честный тендер с участием активных жильцов.
Через неделю на стене висело новое объявление о собрании. Рядом кто-то прилепил листок с отпечатанной накладной. Люди останавливались, читали, качали головами. Артём смотрел на эту немую сцену из лифта. Никто не кричал, не возмущался громко. Просто тихое, общее разочарование. Дом научился проверять даже те счета, которые за него уже оплатили.
