Сергей Петрович, риэлтор со стажем, пришёл в офис управляющей компании за архивной выпиской из протокола общего собрания. Консьерж, морщась от запаха свежей типографской краски, исходящего от только что распакованной пачки бланков, махнул рукой в сторону кладовки. «Там, в коробке из-под «Риконы», все бумаги за тот год, сами ищите».
В пыльной картонной коробке лежала стопка протоколов, перевязанных бечёвкой. Сергей стал листать папки, сверяя даты. Бумага была жёлтой, шнуровка на большинстве документов истлела и порвалась. Его пальцы наткнулись на один протокол, который выделялся среди других – его листы были белее, а шнур выглядел новым, почти магазинным.
Архивная пыль и свежая нитка
Запрос в душном помещении
Сергей отнёс находку главному по эксплуатации, Виктору Семёнычу. Тот, не глядя, буркнул, что в том году протоколы перешивали, подшивали, возможно, просто заменили обложку. Версия звучала правдоподобно, почти успокаивающе. Дело житейское, архив есть архив.
След чернил
Разворачивая протокол, Сергей заметил, что подпись председателя комиссии на последней странице была чуть размазана. Он провёл подушечкой пальца – чернила чуть отпечатались на коже. Остальные подписи в других папках были давно высохшими, нестираемыми. Эта же была свежей.
Разговор у лифта
Случайная встреча
Спускаясь по лестнице, Сергей столкнулся с дворником Николаем, который вытирал пыль с перил. «Николай, ты давно здесь работаешь?» – «Да с того ремонта, с осени». Риэлтор показал ему протокол. Дворник покосился на бумагу и пробормотал: «Это ж Виктор Семёныч с бухгалтершей на прошлой неделе в ночь сидели, что-то переписывали… Копиркой даже пахло».
Объяснение за чаем
Сергей вернулся в кабинет к Виктору Семёнычу и положил протокол на стол. Молча указал на размазанную подпись. Главный по эксплуатации вздохнул, отодвинул кружку с чаем. Оказалось, в том протоколе был утверждён невыгодный для УК пересчёт тарифов. Его решили «обновить» – перепечатать один лист с решением, подшить и заново прошнуровать, чтобы избежать претензий новых жильцов при продаже квартир. Мотив был прост – меньше возни с объяснениями.
Итог без морали
Сергей сфотографировал протокол рядом с другими, более старыми, зафиксировав диссонанс в датах и состоянии бумаги. Виктору Семёнычу пришлось признать курьёз и пообещать восстановить оригинал. Бухгалтерша покраснела и выбежала из комнаты. Всё это выглядело не как преступление, а как нелепая попытка сэкономить на прошлом. Сергей вышел на улицу, а за его спиной в подъезде уже разгорался тихий, но скандальный разговор между дворником и консьержем о том, кто кому что сказал. Он просто пошёл дальше по своим делам.
Памятка: что делать, если нашли подозрительный документ в УК
- Сфотографируйте всё: сам документ, его даты, соседние бумаги для сравнения.
- Не спорьте на месте, заберите с собой копии или убедитесь, что оригиналы не пропадут.
- Обратитесь с заявлением в жилищную инспекцию вашего района – это их компетенция.
- Можно проконсультироваться с юристом, специализирующимся на жилищном праве.
