Алексей, риэлтор, привыкший к порядку, зашёл в офис продаж новостройки «Северный квартал». Воздух пах свежей краской и дорогой мебелью, но его резко перебивало что-то кислое, будто протухший бутерброд, забытый за диваном. Он пришёл получить ключи для своего клиента, сделка была почти закрыта.
Менеджер Светлана, улыбка которой казалась приклеенной, лихорадочно перебирала папки. Она не смотрела ему в глаза, бормоча что-то о небольшой заминке с документами на квартиру.
Бумажная волокита
Исчезнувшая папка
– Папка с актами приёмки именно вашего подъезда куда-то подевалась, – голос Светланы звучал натянуто. – Архив временно переместили. Приезжайте завтра, всё обязательно найдём.
Алексей заметил, как её пальцы нервно постукивают по столу рядом с стопкой идеально разложенных других папок. Почему пропала только одна?
Объяснение от застройщика
На следующий день Алексей наткнулся на прораба Виталия, курировавшего объект. Тот, вытирая руки о забрызганные побелкой штаны, хмуро пояснил: – Да там печать одну ждали, сроки действия разрешения на ввод подходили к концу. Все документы в Росреестр ушли. Всё чисто.
Версия звучала правдоподобно. Сроки и впрямь вечно куда-то убегают.
Царапина на глянце
Случайная встреча у лифта
Спускаясь вниз, Алексей почти столкнулся с женщиной-курьером, тащившей тяжёлую коробку с оргтехникой. – Опять этим офисом заказы принимаю, – выдохнула она, обращаясь больше к себе. – Вчера целый принтер новый на выброс понесли. Говорят, старый сломался, бумаги жгло. Странно, он же только из коробки был.
Алексей замер. Новый принтер? Вчера? Как раз когда «архив перемещали».
Ненужный аппарат
Он заглянул в техническую комнату рядом с офисом, дверь была приоткрыта. На коробке из-под нового принтера валялся старый, с едва заметным подпалином на корпусе. Рядом лежали несколько листов бумаги с рваными краями – будто их зажевало и выплюнуло.
Разговор на лестничном пролёте
Испорченный лист
Алексей подкараулил Виталия в чистом подъезде, где уже пахло жизнью, а не ремонтом. – Виталий, а тот лист, который принтер жёвал, он случайно не с печатью о вводе в эксплуатацию был? – спросил он без предисловий. – Просто срок действия разрешения как раз вчера истёк, верно?
Прораб ссутулился, помолчал. – Чёрт… Да. Светка криво вложила бланк, он зажевался. А дубликат без действующего разрешения – просто бумажка. Пришлось срочно новый принтер покупать, чтобы отчёт для генподряда на подпись перебить задним числом. Чтоб штрафов не было.
Цена оплошности
Алексей молча достал телефон, сфотографировал испорченный принтер и коробку. Светлане и Виталию пришлось признать курьёзную аферу. Они пообещали в течение дня оформить всё как надо, связаться с генподрядчиком и уладить вопрос с актами. Клиент Алексея получит ключи, но на день позже.
В итоге все бумаги нашлись. Но осадочек, как водится, остался. Стоя у подъезда, Алексей наблюдал, как Виталий и Светлана, не глядя друг на друга, грузят в её машину тот самый подпаленный принтер. Видимо, на сей раз – выбросить подальше от греха.
