Алексей пришёл в офис управляющей компании подписать, наконец, акт приёма передачи своей новой квартиры. Воздух в помещении был спёртым и пах старыми журналами, смешанными с запахом чьих-то дешёвых духов.
Девушка-менеджер Марина, не глядя, протянула ему толстую папку. Алексей стал листать документы, и его пальцы наткнулись на что-то рыхлое и неожиданно знакомое.
Бумажная пыль
Стартовая сцена
В кармане папки с документами на квартиру лежала круглая картонная коробка из-под женских туфель. Внутри, на ватной подкладке, покоилась печать УК. Алексей поднял её – резиновый штемпель был новым, краска ещё не высохла и пачкала пальцы.
Крючок
Он машинально сравнил оттиск в акте с самой печатью. Буквы в аббревиатуре УК на бумаге выглядели чуть более растянутыми, чем на резине. Мелочь, но ему, гравёру по металлу на старой работе, глаз был намётан на подобные несовпадения.
Тихая возня
Контакт
– Это что за самодеятельность? – спросил он Марину, показывая коробку. Та вздохнула, будто он спросил про погоду.
– Наша старая печать развалилась, заказали новую. Пока её делали, все документы подписывались вот этой, запасной. Ничего криминального, всё официально.
Сбой версии
Алексей взял со стола у пачки бумаг доверенность на какого-то электрика. Поставил свежий оттиск новой печатью рядом со штампом в доверенности. Рисунок рамки совпадал идеально. А вот с его актом – нет. Получалось, что для его папки использовали какую-то третью, другую печать.
Поворот
Из подсобки вышел пожилой сантехник дядя Миша, позвать Марину к телефону. Увидев коробку в руках Алексея, фыркнул:
– Опять ваша «запасная» пошла в ход? Давно бы уже одну на всех сделали, а то у каждого менеджера теперь своя, чтоб с клиентами не путаться. Хозяйственный Сергей их в своей каморке штампует.
Кустарный цех
Разговор в знаковом месте
Алексей прошёл за ширму, где стоял принтер. Заместитель директора Сергей, тот самый «хозяйственный», как раз снимал с старого лазерного принтера боковую крышку.
– Вы где печати-то делаете? – тихо спросил Алексей. Сергей вздрогнул и выронил из рук длинную резиновую полосу с выгравированными буквами. Она была похожа на типографский клише. Рядом валялся канцелярский нож и тюбик суперклея.
Последствия одним абзацем
Оказалось, директор УК экономил на всём. Вместо заказа официальных печатей в специализированной конторе, Сергей клеил их из дешёвых заготовок, купленных на собственные деньги. Марины и другие менеджеры использовали их для черновой работы, чтобы не портить «парадную» печать. Алексей сфотографировал кустарный цех и «обувную» коробку. Директору пришлось признать кураж и пообещать переделать все акты за свой счёт уже с нормальным оттиском.
Пахло теперь не только духами, но и стыдом, густо замешанным на клею.
