Андрей пришёл в офис управляющей компании, чтобы подписать акт приёмки детской площадки. Отдел благоустройства находился на первом этаже, пахло свежей краской и новым линолеумом. Он представлял, как завтра его дочь, наконец, опробует новенькие качели, которые так ярко смотрелись на рендерах.
Менеджер УК, Виктория, протянула ему толстую папку с документами. Андрей машинально подписывал бумаги, пока его взгляд не упал на акт ввода площадки в эксплуатацию. Дата подписания стояла позавчерашняя. Он поморщился. Позавчера он как раз гулял там с ребёнком – стройзабор стоял на месте, а внутри был лишь голый асфальт и куча песка в углу.
Бумажная реальность
Подпись под вопросом
– Виктория, а вы уверены, что площадку приняли позавчера? – Андрей ткнул пальцем в дату. – Я там был, ничего ещё не было.
– Конечно, уверена, – она улыбнулась дежурной улыбкой. – Всё сделано по графику. Комиссия подписала акты, возможно, вы просто не заметили. Работы велись ночью, чтобы не мешать жильцам.
Царапина на картинке
Версия была гладкой, но Андрей решил прогуляться до площадки. Он достал телефон, чтобы сравнить факт с фотографией из акта. На снимке красовалась яркая горка. Вживую же она была та же, но на её пластиковом склоне он разглядел глубокую царапину. Такая не могла появиться за одну ночь – она была уже слегка забита пылью.
След из песка
Разговор с дворником
У песочницы с утра маячил дворник, Иван. Андрей спросил его, не видел ли он, когда монтировали горку.
– Да её ещё в прошлый четверг привозили, – махнул рукой мужчина. – Так и стоит в углу в плёнке. Ребята какие-то приезжали, сфоткали её и уехали. Говорят, для отчёта начальству.
Внезапная находка
Иван копнул лопатой песок у забора и задел что-то твёрдое. Это оказался угол таблички с названием застройщика. Та самая, что красовалась на всех официальных фотоотчётах. Её просто закопали, чтобы не мозолила глаза до реального открытия.
Игра в прятки
Прямой вопрос
Андрей вернулся в офис и положил на стол Виктории фотографию закопанной таблички. Та молчала, перебирая папки.
– Вы отчитались перед муниципалами о сдаче объекта, чтобы получить финансирование, – тихо сказал Андрей. – А сами решили сэкономить и доделать всё к концу месяца. Так?
Тихий скандал
Виктория сдалась. Застройщик давил на УК, требуя закрыть плановый показатель любой ценой. Они и закрыли – на бумаге. Обещали всё смонтировать через неделю. Андрей собрал родителей из чата, они составили коллективное письмо с приложением фото. УК пришлось признать «небольшую задержку» и назначить новую дату открытия. Настоящего.
Через неделю он наблюдал, как его дочь качается на тех самых качелях. А Виктория, краснея, перерезала ленточку перед полупустой песочницей. Иногда чтобы что-то построить, нужно сначала разобрать бумажную стену.
