Артём прижал телефон к уху, впуская в квартиру запах свежей штукатурки и лака. Он обходил комнаты, сверяя обещания из договора с реальностью. Всё вроде бы сходилось: паркет блестит, сантехника сияет, вид из окна на сквер. Но одно не давало покоя.
Он открыл папку с документами, нашёл раздел «Класс жилья». Там значилось «Комфорт», а ниже жирным шрифтом: «Перечень подтверждающих материалов смотри в Приложениях». Артём листал договор снова и снова. Никаких приложений. Ни тогда, при подписании, ни сейчас.
Тихий подъезд и громкие обещания
Вахта управляющей компании
Старший по дому, Виктор Семёныч, разводил руками. «Документы от застройщика? У нас только то, что выдали на руки новосёлам. Никаких дополнений не поступало». Он потыкал пальцем в свой экземпляр договора – такой же, без приложений.
Офис продаж в торговом центре
Менеджер Анастасия улыбалась так, будто продавала не квартиры, а счастье. «Артём, это же технический сбой, бывает! – её голос звучал как сироп. – В тот период у нас обновляли систему, часть файлов не прикрепилась. Все характеристики объекта полностью соответствуют заявленному классу».
Бумажная пыль и цифровой след
Соседский архив
Вечером Артём зашёл к соседу, который заселился на полгода раньше. Тот достал свою папку. Его договор был толще. На дне, под актами приёмки, лежало несколько распечатанных PDF-файлов с логотипом застройщика. В одном из них – сравнительная таблица материалов для разных классов. Рядом с «Комфортом» стояла галочка напротив «Эконом».
Старый чат с куратором
Артём пролистал переписку в мессенджере. Куратор проекта, Денис, полгода назад отвечал на вопросы. Среди сотен сообщений нашлось одно: «Артём, высылаю вам спецификации по отделке, всё как в стандарте «Комфорт». Вложения не было. Ни тогда, ни сейчас.
Разговор у строительного бытовка
Случайная встреча на парковке
Артём подловил Дениса у его потрёпанной иномарки. Тот пытался свалить всё на «кривые руки» делопроизводителя. Но Артём был упрям. Он не кричал, просто положил на капот два договора – свой и соседский. И ткнул пальцем в ту самую таблицу.
Признание за кружкой чая
Денис сдался. «Ладно. С «Комфортом» мы промахнулись, не хватило бюджетов на пару позиций, – он избегал взгляда. – Чтобы не переделывать всю документацию, решили… не акцентировать. Думали, никто не заметит разницы между виниловыми обоями и флизелиновыми».
На следующий день в офисе застройщика Артёму подписали допсоглашение о соразмерном уменьшении цены квартиры. Менеджер Анастасия больше не улыбалась. Дениса к следующей неделе перевели на другой объект.
Он вышел на улицу, глядя, как с верхних этажей нового дома снимают строительные леса. Кажется, теперь он знал, что скрывается за каждой ровной стеной.





























