Сергей приехал в офис продаж новостройки подписать долгожданный договор уступки. Контора располагалась в бизнес-центре, но внутри напоминала временный штаб: голые стены, пара столов, ноутбук и стопки бумаг под окном. Воздух густо пах свежей типографской краской и пылью с бетона.
Менеджер Антон, парень в строгой, но мятой рубашке, протянул Сергею документ. Тот пробежался глазами по тексту – вроде всё верно, сумма, данные первоначального дольщика. Рука потянулась за ручкой, но взгляд зацепился за угол последней страницы. Там, где должна была красоваться печать застройщика «Эталон-Строй», зияла пустота. Лишь подпись директора, размашистая и одинокая.
Сомнительная бумага
Первый вопрос
– Антон, а где же печать? – Сергей отодвинул документ. – Без оттиска это просто макулатура.
Гладкие объяснения
Менеджер улыбнулся, будто ждал этого. – У нас всё цифровое, Сергей Петрович. Бухгалтерия сейчас на основном производстве, печатают там. Это просто копия для вас, а оригинал с мокрыми печатями вам курьером доставят завтра. Все так делают, чтобы время сэкономить.
Цепь нестыковок
Сбой в версии
Сергея не убедили «все так делают». Он взял договор и поднес к окну, к свету. Бумага была чуть шершавой, не глянцевой, как обычно для важных документов. И подпись директора… Он видел её однажды в настоящем договоре – она была другой, более чёткой, с завитушкой в конце. Здесь же росчерк смотрелся проще, словно его торопились изобразить.
Соседский намёк
На выходе из офиса Сергей столкнулся с другим дольщиком, мужичком в заношенной куртке. Тот ворчал себе под нос: – Опять печати нет… Третий раз приезжаю, всё «завтра». Говорят, штамп сломали. Смех да и только.
Сергея осенило. Он достал телефон, нашёл в истории браузера сайт «Эталон-Строй» и сравнил адрес. Тот офис, настоящий, был на другом конце города. А здесь, в этой конторе-однодневке, висела лишь его жалкая копия вывески.
Разговор на лестничной клетке
Прямой разговор
Сергей вернулся внутрь, уже без церемоний. – Антон, «Эталон-Строй» работает на Ленинском, 150. Вы кто? И где настоящий директор, чью подпись вы тут рисуете?
Признание под давлением
Менеджер побледнел. Его гладкая уверенность испарилась. Оказалось, это были просто перекупы, арендовавшие на неделю помещение. Они скупали у отчаявшихся дольщиков права по дешёвке, а потом переуступали новым покупателям, имитируя документы застройщика. Печати у них не было от слова совсем, вот и выкручивались.
Пришлось звонить настоящему застройщику. Те, в свою очередь, были в ярости от такой самодеятельности. Антону и его «коллегам» пришлось вернуть Сергею задаток и уничтожить все копии договора. Обещали более не искушать судьбу.
Сергей вышел на улицу, глядя, как они спешно грузят в машину свои ноутбуки и папки. Обычный бизнес – рисовать бумажки там, где другие годами вкладываются в бетон и доверие.






























